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A propos de Musset

Georges Sand et Alfred de Musset croqués par Célestin Nanteuil.

Louis Charles Alfred de Musset-Pathay dit Alfred de Musset né le 11 décembre 1810 a
Paris et mort le 2 mai 1857 également a Paris, est un poécte, auteur dramatique et romancier
francais.

Lycéen brillant, Alfred de Musset abandonne rapidement ses études supérieures pour se
consacrer a la littérature a partir de 1828-1829. Dés 1’age de 17 ans, il fréquente les poctes du
Cénacle de Charles Nodier et publie en 1829, & 19 ans, Contes d’Espagne et d’ltalie, son
premier recueil poétique qui révele son talent brillant. I1 commence alors a mener une vie de
« dandy débauché ». En décembre 1830, sa premiere comédie La Nuit Vénitienne est un échec
accablant qui le fait renoncer a la scéne pour longtemps. Il choisit dés lors de publier des
picces dans La Revue des Deux Mondes, avant de les regrouper en volume sous le titre
explicite Un Spectacle dans un fauteuil. 1l publie ainsi A quoi révent les jeunes filles ? en
1832, puis Les Caprices de Marianne en 1833. 1l écrit ensuite en 1833 son chef-d’ceuvre, le
drame romantique, Lorenzaccio, publié en 1834 (la piece ne sera représentée qu’en 1896)
apres sa liaison houleuse avec George Sand, et donne la méme année Fantasio et On ne
badine pas avec [’amour. 11 publie parallélement des poémes tourmentés comme la Nuit de
mai et la Nuit de décembre en 1835, puis La Nuit d’aotit (1836) La Nuit d’octobre (1837), et
un roman autobiographique /a Confession d’un enfant du siecle en 1836.

Dépressif et alcoolique au-dela de 30 ans, il écrit de moins en moins : on peut cependant
relever les poeémes Tristesse, Une soirée perdue (1840), Souvenir en 1845 et diverses
nouvelles (Histoire d’'un merle blanc, 1842). 1l regoit la Légion d’honneur en 1845 et est élu a
I’ Académie francaise en 1852. Il écrit des pieces de commande pour Napoléon III. Sa santé se
dégrade gravement en raison de son alcoolisme, et Alfred de Musset meurt a 46 ans, le 2 mai
1857 : il est enterré dans la discrétion au Cimetiere du Pére-Lachaise, apreés des obséques en
I’église Saint-Roch. Ludovic Vitet, au nom de 1’Académie francaise, prononce 1’¢loge
funebre.

Redécouvert au XX° siécle, Alfred de Musset est désormais considéré comme un des
grands écrivains romantiques frangais, dont le théatre et la poésie lyrique montrent une
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sensibilité¢ extréme, une interrogation sur la pureté et la débauche, une exaltation de I’amour et
une expression sinceére de la douleur. Sincérité qui renvoie a sa vie tumultueuse qu’illustre
emblématiquement sa relation avec George Sand.



A propos de Gamiani

Gamiani ou Deux nuits d’exces est ’ouvrage licencieux le plus lu et le plus réimprimé de

tout le 19° si¢cle. Longtemps remise en cause, 1’attribution de ce texte a Alfred de Musset
semble désormais établie.

Le roman raconte deux nuits de la vie de la comtesse Gamiani marquées par ses €bats avec
Fanny et Alcide. Pendant ces deux nuits, les trois personnages vont se raconter leur initiation
sexuelle ainsi que leurs plus grands exploits dans ce domaine.

Une des illustrations de l'ouvrage Gamiani, une nuit d 'excés
publié a Bruxelles en 1833. Illustration d’Achille Devéria

Comme on pourra le constater en lisant la préface de 1’édition de 1845 que nous
reproduisons ci-apres, il semblerait que Gamiani soit né d’un pari entre €écrivains ivres, Alfred

de Musset ayant voulu démontré qu’il était possible d’écrire un roman érotique sans sombrer
dans la vulgarité.

Certains historiens rapprochent ce récit de la relation qu’il entretint avec Georges Sand,
dont les meeurs libres pourraient avoir inspiré le personnage de Gamiani.



Préface de I’édition de 1845

Quelque temps apres la révolution de 1830, une dizaine de jeunes gens, pour la plupart
destinés a devenir céleébres dans les lettres, la médecine ou le barreau, se trouvaient réunis
dans un des plus brillants restaurants du Palais-Royal. Les débris d’un splendide souper et le
nombre des flacons vides témoignaient en faveur du robuste estomac, et partant, de la gaieté
des convives.

On était arrivé au dessert et, tout en faisant pétiller le champagne, on avait épuisé la
conversation sur la politique d’abord, et ensuite sur les mille sujets a I’ordre du jour de cette
époque. La littérature devait nécessairement avoir son tour. Aprés avoir passé en revue les
divers genres d’ouvrages qui, depuis 1’antiquité, ont tour a tour été I’objet d’une admiration
plus ou moins passagere, on en vint a parler du genre érotique. Il y avait 1a ample matiére a
discourir. Aussi, depuis les Pastorales de Longus jusqu’aux cruautés luxurieuses du marquis
de Sade, depuis les Epigrammes de Martial et les Satires de Juvénal, jusqu’aux Sonnets de
I’ Arétin, tout fut passé en revue.

Apres avoir comparé la libert¢ d’expression de Martial, Properce, Horace, Juvénal,
Térence, en un mot, des auteurs latins, avec la géne que s’étaient imposée les divers écrivains
érotiques francais, quelqu’un fut amené a dire qu’il était impossible d’écrire un ouvrage de ce
genre sans appeler les choses par leur nom ; I’exemple de La Fontaine était une exception ;
que d’ailleurs, la poésie francaise admettait ces sortes de réticences et savait méme, par la
finesse et une heureuse tournure de phrases, s’en créer un charme de plus ; mais qu’en prose
on ne pourrait rien produire de passionné ni d’attrayant.

Un jeune homme, qui jusqu’alors s’était contenté d’écouter la conversation d’un air réveur,
sembla s’éveiller a ces derniers mots, et prenant la parole :

— Messieurs, dit-il, si vous consentez a nous réunir de nouveau ici dans trois jours, j’espére
vous convaincre qu’il est facile de produire un ouvrage de haut golit sans employer les
grossieretés qu’on a coutume d’appeler des « naivetés » chez nos bons aieux, tels que
Rabelais, Brantdme, Béroalde de Verville, Bonaventure Desperriers, et tant d’autres, chez
lesquels I’esprit gaulois brillerait d’un éclat tout aussi vif s’il était débarrassé¢ des mots
orduriers qui salissent notre vieux langage.

La proposition fut acceptée par acclamation, et trois jours apres, notre jeune auteur apporta
le manuscrit de 1’ouvrage que nous présentons aux amateurs.



Chacun des assistants voulut en posséder une copie, et 1’indiscrétion de 1’'un d’entre eux
permit a un éditeur étranger de I’imprimer en 1833, dans le format in-4° et orné de grandes
gravures coloriées.

Cette édition, trés incorrecte, fut suivie d’une seconde en 1835 sous la rubrique de Venise :
I’exécution typographique et la correction de celle-ci laissent encore beaucoup a désirer. En
voici le titre : Gamiani, ou deux nuits d’exces, par Alcide, baron de M***, A Venise, chez
tous les marchands de nouveautés : Venise, 1835, un vol. in-18 de 105 pages, enlaidi de 10
gravures abominables.

Sauf de légeres incorrections dues a I’inexpérience d’un génie essayant ses ailes, chacun y
pourra reconnaitre cette muse sympathique et gracieuse qui, pendant vingt ans, a fait les
délices des gens de gofit, et dont le génie est encore regretté tous les jours.

Notre jeune auteur eut le rare bonheur de laisser sa virginité a une femme, plus digne que
beaucoup d’autres, de cueillir la fleur de sa jeunesse ; mais, malheureusement, cette femme
possédait, comme toutes les autres, un léger quartier de la pomme d’Eve, de sorte qu’elle le
trompa : ¢’était son métier de femme ; mais notre pocte a qui toute impression donnait des
spasmes, en garda la blessure saignante pendant tout le temps de sa courte existence. Il voulut
oublier : d’abord débauché par dépit, il devint libertin par goit, parce qu’il commencait a
penser que le libertinage seul ne trompait pas ; il eut beau faire, il eut beau chercher I’oubli
dans I’absinthe, il fut moissonné dans sa jeunesse par le souvenir de la premiére femme qu’il
avait toujours aimée, de cette grisette devenue infame et infime courtisane, dont le cceur sec se
riait du mal qu’elle causait.

C’est a la suite de cet abandon qu’il composa les strophes suivantes :

Chantez, Chantez encore, réveurs mélancoliques,
Vos doucereux amours et vos beautés mystiques
Qui baissent les deux yeux.

Des paroles du coeur vantez-nous la puissance,
Et la virginité des robes d’innocence,
Et les premiers aveux.

Ce qu’il me faut a moi, c’est la brutale orgie,
La brune courtisane a la levre rougie
Qui se pame et se tord ;

Qui s’enlace a vos bras, dans sa fougueuse ivresse,
Qui laisse ses cheveux se dérouler en tresse,
Vous étreint et vous mord !

C’est une femme ardente, autant qu 'une Espagnole,
dont les transports d’amour rendent la téte folle
Et font craquer le lit ;

C’est une passion forte comme une fievre,
Une levre de feu qui s’attache a ma levre
Pendant toute une nuit !

C’est une cuisse blanche a la mienne enlacée,
Une levre de feu d’ou jaillit la pensée ;
Ce sont surtout deux seins,

Fruits d’amour arrondis par une main divine,
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Qui tous deux a la fois vibrent sur la poitrine,
Qu’on prend a pleines mains !

Eh bien | Venez encore me vanter vos pucelles
Avec leurs regards froids, avec leurs tailles fréles,
Fréles comme un roseau ;

Qui n’osent d’un seul doigt vous toucher, ni rien dire,
Qui n’osent regarder et craignent de sourire,
Ne boivent que de [’eau !

Non ! vous ne valez pas, 6 tendres jeunes filles
Au teint frais et si pur caché sous la mantille,
Et dans le blanc satin

Les femmes du grand ton. En tout, tant que vous étes,
Non ! vous ne valez pas, 6 mes femmes honnétes,
Un amour de catin !
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Partie 1

Minuit sonnait, et les salons de la comtesse Gamiani resplendissaient encore de 1’éclat des
lumieres.

Les rondes, les quadrilles s’animaient, s’emportaient aux sons d’un orchestre enivrant. Les
toilettes étaient merveilleuses ; les parures étincelaient.

Gracieuse, empressée, la maitresse du bal semblait jouir du succes d’une féte préparée,
annoncée a grands frais. On la voyait sourire agréablement a tous les mots flatteurs, aux
paroles d’usage que chacun lui prodiguait pour payer sa présence.

Renfermé dans mon roéle habituel d’observateur, j’avais déja fait plus d’une remarque qui
me dispensait d’accorder a la comtesse Gamiani le mérite qu’on lui supposait. Comme femme
du monde, je I’eus bientot jugée ; il me restait a disséquer son étre moral, a porter le scalpel
dans les régions du cceur ; et je ne sais quoi d’étrange, d’inconnu, me génait, m’arrétait dans
mon examen. J’éprouvais une peine infinie a déméler le fond de I’existence de cette femme,
dont la conduite n’expliquait rien.

Jeune encore avec une immense fortune, jolie au gotlit du grand nombre, cette femme, sans
parents, sans amis avoués, s’était en quelque sorte individualisée dans le monde. Elle
dépensait, seule, une existence capable, en toute apparence, de supporter plus d’un partage.

Bien des langues avaient glosé, finissant toujours par médire ; mais, faute de preuves, la
comtesse demeurait impénétrable.

Les uns I’appelaient une Foedera ', une femme sans cceur et sans tempérament ; d’autres
lui supposaient une ame profondément blessée et qui veut désormais se soustraire aux
déceptions cruelles.

1 )
Foedera, la femme sans cceur dans La Peau de chagrin, roman de Balzac.
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Je voulais sortir du doute : je mis a contribution toutes les ressources de ma logique ; mais
ce fut en vain : je n’arrivai jamais a une conclusion satisfaisante.

Dépité, j’allais quitter mon sujet, lorsque, derriére moi, un vieux libertin, ¢élevant la voix,
jeta cette exclamation : Bah ! c’est une tribale !

Ce mot fut un éclair : tout s’enchainait, s’expliquait! Il n’y avait plus de contradiction
possible.

Une tribale ! Oh ! ce mot retentit a 1’oreille d’une maniére étrange ; puis, il éléve en vous je
ne sais quelles images confuses de voluptés inouies, lascives a 1’exces. C’est la rage
luxurieuse, la lubricité forcenée, la jouissance horrible qui reste inachevée !

Vainement, j’écartai ces idées ; elles mirent en un instant mon imagination en débauche. Je
voyais déja la comtesse nue, dans les bras d’une autre femme, les cheveux épars, pantelante,
abattue, et que tourmente encore un plaisir avorté.

Mon sang était de feu, mes sens grondaient ; je tombai comme étourdi sur un sofa.

Revenu de cette émotion, je calculai froidement ce que j’avais a faire pour surprendre la
comtesse : il le fallait a tout prix.

Je me décidai a I’observer pendant la nuit, a me cacher dans sa chambre a coucher. La porte
vitrée d’un cabinet de toilette faisait face au lit. Je compris tout I’avantage de cette position,
et, me dérobant, a I’aide de quelques robes suspendues, je me résignai patiemment a attendre
I’heure du sabbat.

J’étais a peine blotti, que la comtesse parut, appelant sa camériste, jeune fille au teint brun,
aux formes accusées : — Julie, je me passerai de vous ce soir. Couchez-vous... Ah ! si vous
entendez du bruit dans ma chambre, ne vous dérangez pas ; je veux étre seule.

Ces paroles promettaient presque un drame. Je m’applaudissais de mon audace.

Peu a peu, les voix du salon s’affaiblirent ; la comtesse resta seule avec une de ses amies,
mademoiselle Fanny B***. Toutes deux se trouverent bientdt dans la chambre et devant mes
yeux.

FANNY.

Quel facheux contretemps ! La pluie tombe a torrents, et pas une voiture !

GAMIANI.

Je suis désolée comme vous ; par malencontre, ma voiture est chez le sellier.
FANNY.
12



Ma mére sera inquicte.

GAMIANI.

Soyez sans crainte, ma cheére Fanny, votre mére est prévenue ; elle sait que vous passez la
nuit chez moi. Je vous donne 1’hospitalité.

FANNY.

Vous étes trop bonne, en vérité ! Je vais vous causer de I’embarras.

GAMIANIL

Dites un vrai plaisir. C’est une aventure qui me divertit... Je ne veux pas vous envoyer
coucher seule dans une autre chambre ; nous resterons ensemble.

FANNY.

Pourquoi ? je dérangerai votre sommeil.

GAMIANI.

Vous étes trop cérémonieuse... Voyons ! soyons comme deux jeunes amies, comme deux
pensionnaires.

Un doux baiser vint appuyer ce tendre épanchement.

—Je vais vous aider a vous déshabiller. Ma femme de chambre est couchée ; nous pouvons
nous en passer... Comme elle est faite ! heureuse fille ! j’admire votre taille !

FANNY.
Vous trouvez qu’elle est bien ?
GAMIANI.
Ravissante !
FANNY.
Vous voulez me flatter...
GAMIANI.

Oh ! merveilleuse ! Quelle blancheur ! C’est a en étre jalouse !

FANNY.

Pour celui-1a, je ne vous le passe pas : franchement, vous étes plus blanche que moi.

GAMIANI.
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Vous n’y pensez pas, enfant ! 6tez donc tout comme moi. Quel embarras ! on vous dirait
devant un homme. La! voyez dans la glace... Comme Paris vous jetterait la pomme !
friponne ! elle sourit de se voir si belle... Vous méritez bien un baiser sur votre front, sur vos
levres ! Elle est belle partout, partout !

La bouche de la comtesse se promenait lascive ; ardente, sur le corps de Fanny. Interdite,
tremblante ; Fanny laissait tout faire et ne comprenait pas.

C’¢était bien un couple délicieux de volupté, de graces, d’abandon lascif, de pudeur
craintive.

On et dit une vierge, un ange aux bras d’une bacchante en fureur.
Que de beautés livrées a mon regard, quel spectacle a soulever mes sens !

FANNY.

Oh ! que faites-vous ! laissez, madame, je vous prie...

GAMIANIL

Non ! ma Fanny, mon enfant, ma vie ! ma joie ! Tu es trop belle ! Vois-tu! je t’aime
d’amour ! je suis folle ! ...

Vainement, ’enfant se débattait. Les baisers étouffaient ses cris. Pressée, enlacée, sa
résistance était inutile. La comtesse, dans son étreinte fougueuse, I’emportait sur son lit, I’y
jetait comme une proie a dévorer.

FANNY.

Qu’avez-vous ? Oh ! Dieu ! madame, c’est affreux ! ... Je crie, laissez-moi ! ... Vous me
faites peur ! ...

Et des baisers plus vifs, plus pressés, répondaient a ses cris. Les bras enlagaient plus fort ;
les deux corps n’en faisaient qu’un...

GAMIANI.

Fanny, a moi ! a moi tout entiere ! Viens ! voila, ma vie ! Tiens ! ... c’est du plaisir ! ...
Comme tu trembles, enfant... Ah ! tu cédes ! ...

FANNY.

C’est mal ! c’est mal ! Vous me tuez... Ah ! je meurs !

GAMIANIL
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Oui, serre-moi, ma petite, mon amour ! Serre bien, plus fort ! Qu’elle est belle dans le
plaisir ! ... Lascive ! ... tu jouis, tu es heureuse ! ... Oh ! Dieu !

Ce fut alors un spectacle étrange. La comtesse, I’ceil en feu, les cheveux épars, se ruait, se
tordait sur sa victime, que les sens agitaient a son tour. Toutes deux se tenaient, s’étreignaient
avec force. Toutes deux se renvoyaient leurs bonds, leurs €lans, étouffaient leurs cris, leurs
soupirs dans des baisers de feu.

Le lit craquait aux secousses furieuses de la comtesse.

Bientot épuisée, abattue, Fanny laissa tomber ses bras. Pale, elle restait immobile comme
une belle morte.

La comtesse délirait. Le plaisir la tuait et ne 1’achevait pas. Furieuse, bondissante, elle
s’¢lanca au milieu de la chambre, se roula sur le tapis, s’excitant par des poses lascives, bien
follement lubriques, provoquant avec ses doigts tout I’excés des plaisirs ! ...

Cette vue acheva d’égarer ma téte.

Un instant, le dégolit, I’indignation m’avaient dominé ; je voulais me montrer a la
comtesse, I’accabler du poids de mon mépris. Les sens furent plus forts que la raison. La chair
triompha superbe, frémissante. J’étais étourdi, comme fou. Je m’¢élancai sur la belle Fanny,
nu, tout en feu, pourpré, terrible... Elle eut a peine le temps de comprendre cette nouvelle
attaque, que, déja triomphant, je sentis son corps souple et fréle trembler, s’agiter sous le
mien, répondre a chacun de mes coups. Nos langues se croisaient briilantes, acérées ; nos
ames se fondaient dans une seule !

FANNY.
Ah ! mon Dieu ! on me tue ! ...
A ces mots, la belle se raidit, soupire et puis retombe en m’inondant de ses faveurs.
— Ah ! Fanny ! m’écriai-je, attends... atoi! ... ah! ...
A mon tour je crus rendre toute ma vie.

Quel exces ! ... Anéanti, perdu dans les bras de Fanny, je n’avais rien senti des attaques
terribles de la comtesse.

Rappelée a elle par nos cris, nos soupirs, transportée de fureur et d’envie, elle s’était jetée
sur moi pour m’arracher a son amie. Ses bras m’étreignaient en me secouant, ses doigts
creusaient ma chair, ses dents mordaient.

Ce double contact de deux corps suant le plaisir, tout brilants de luxure, me ravivait
encore, redoublait mes désirs.

15



Le feu me touchait partout. Je demeurai ferme, victorieux, au pouvoir de Fanny ; puis, sans
rien perdre de ma position, dans ce désordre étrange de trois corps se mélant, se croisant,
s’enchevétrant I’un dans 1’autre, je parvins a saisir fortement les cuisses de la comtesse, a les
tenir écartées au-dessus de ma téte.

— Gamiani ! a moi ! portez-vous en avant... ferme sur vos bras !

Gamiani me comprit, et je pus a loisir poser une langue active, dévorante, sur sa partie en
feu.

Fanny, insensée, éperdue, caressait amoureusement la gorge palpitante qui se mouvait au-
dessus d’elle.

En un instant, la comtesse fut vaincue, achevée.

GAMIANI.

Quel feu vous allumez ! c’est trop... grace ! ... Ah! ... quel jeu lubrique ! Vous me tuez...
Dieu! ... j’¢touffe ! ...

Le corps de la comtesse retomba lourdement de coté, comme une masse morte.

Fanny, plus exaltée encore, jette ses bras & mon cou, m’enlace, me serre, croise ses jambes
sur mes reins !

FANNY.

Cher ami ! a moi... tout @ moi ! Modére un peu... arréte... la... ah ! ... va plus vite... va
donc! ... ah!je sens... je nage ! je...

Et nous restaimes I'un sur D’autre étendus, raides, sans mouvement ; nos bouches,
entrouvertes, mélées, se renvoyaient a peine nos haleines presque éteintes.

Peu a peu nous revinmes a nous. Tous trois nous nous relevames et nous flimes un instant a
nous regarder stupidement.

Surprise, honteuse de ses emportements, la comtesse se couvrit & la hate. Fanny se déroba
sous les draps ; puis, comme un enfant qui comprend sa faute quand elle est commise et
irréparable, elle se mit a pleurer ; la comtesse ne tarda pas a m’apostropher.

GAMIANI.

Monsieur, ¢’est une bien misérable surprise. Votre action n’est qu’un odieux guet-apens,
une lacheté infame ! ... Vous me forcez a rougir.

Je voulus me défendre.

GAMIANI.

Oh ! monsieur, sachez qu’une femme ne pardonne jamais a qui surprend sa faiblesse.

Je ripostai de mon mieux. Je déclarai une passion funeste, irrésistible, que sa froideur avait
désespérée, réduite a la ruse, a la violence...

— Drailleurs, ajoutai-je, pouvez-vous croire, Gamiani, que j’abuse jamais d’un secret que je
dois plus au hasard qu’a ma témérité ! Oh ! non ; ce serait trop ignoble. Je n’oublierai de ma
vie I’exces de nos plaisirs, mais j’en garderai pour moi seul le souvenir. Si je suis coupable,
songez que j’avais le délire dans le cceur, ou plutdt, ne gardez qu’une pensée, celle des
plaisirs que nous avons goités ensemble, que nous pouvons goliter encore.

M’adressant ensuite a Fanny, tandis que la comtesse dérobait sa téte, feignant de se
désoler :
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— Calmez-vous, mademoiselle ; des larmes dans le plaisir ! Oh! ne songez qu’a la douce
félicité qui nous unissait tout a 1’heure ; qu’elle reste dans vos souvenirs comme un réve
heureux qui n’appartient qu’a vous, que vous seule savez. Je vous le jure, je ne gaterai
jamais la pensée de mon bonheur en la confiant a d’autres.

La colere s’apaisa, les larmes se tarirent ; insensiblement, nous nous retrouvames tous les
trois entrelacés, disputant de folies, de baisers et de caresses...

—Oh! mes belles amies, que nulle crainte ne vienne nous troubler. Livrons-nous sans
réserve... comme si cette nuit était la derniére, a la joie, a la volupté !

Et Gamiani de s’écrier : — Le sort en est jeté, au plaisir ! Viens, Fanny... baise donc, folle !
... tiens ! ... que je te morde... que je te suce, que je t’aspire jusqu’a la moelle ! Alcide, en
devoir ! ... Oh ! le superbe animal ! quelle richesse ! ...

— Vous ’enviez, Gamiani, a vous donc ! Vous dédaignez ce plaisir : vous le bénirez quand
vous I’aurez bien goiité. Restez couchée. Portez en avant la partie que je vais attaquer. Ah !
que de beautés, quelle posture ! Vite, Fanny, enjambez la comtesse ; conduisez vous-méme
cette arme terrible, cette arme de feu ; battez en breche, ferme ! ... trop fort, trop vite...
Gamiani ! ... Ah! ... vous escamotez le plaisir ! ...

La comtesse s’agitait comme une possédée, plus occupée des baisers de Fanny que de mes
efforts. Je profitai d’'un mouvement qui dérangea tout pour renverser Fanny sur le corps de la
comtesse, pour I’attaquer avec fureur. En un instant, nous fimes tous les trois confondus,
abimés de plaisir !

- Y S

GAMIANI.

Quel caprice, Alcide ! Vous avez tourné subitement a I’ennemi... Oh ! je vous pardonne ;
vous avez compris que c’était perdre trop de plaisir pour une insensible. Que voulez-vous ?
J’ai la triste condition d’avoir divorcé avec la nature. Je ne réve, je ne sens plus que I’horrible,
I’extravagant. Je poursuis I’impossible. Oh ! c’est affreux ! Se consumer, s’abrutir dans des
déceptions ! Désirer toujours, n’étre jamais satisfaite. Mon indignation me tue. C’est étre bien
malheureuse !

Il y avait dans tout ce discours une action si vive, une expression si forte de désespoir, que
je me sentis ému de pitié. Cette femme souffrait a faire mal...

—Cet état n’est peut-€tre que passager, Gamiani ; vous vous nourrissez trop de lectures
funestes.

GAMIANIL.
Oh ! non ! non ! ce n’est pas moi...

Ecoutez : vous me plaindrez, vous m’excuserez peut-étre.

Jai été ¢élevée, en Italie, par une tante restée veuve de bonne heure. J’avais atteint ma
quinzieme année, et je ne savais des choses de ce monde que les erreurs de la religion. Je
passais ma vie a supplier le ciel de m’épargner les peines de 1’enfer.

Ma tante m’inspirait ces craintes, sans les tempérer jamais par la moindre preuve de
tendresse. Je n’avais d’autre douceur que mon sommeil. Mes jours passaient, tristes comme
les nuits d’un condamné.

Parfois seulement, ma tante m’appelait le matin dans son lit. Alors, ses regards étaient
doux, ses paroles flatteuses. Elle m’attirait sur son sein, sur ses cuisses, et m’étreignait tout a
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coup dans des embrassements convulsifs ; je la voyais se tordre, renverser la téte et se pamer
avec un rire de folle.

Epouvantée, je la contemplais immobile, et je la croyais atteinte d’épilepsie.

A la suite d’un long entretien qu’elle eut avec un moine franciscain, je fus appelée, et le
révérend pere me tint ce discours :

— Ma fille, vous grandissez. Déja, le démon tentateur peut vous voir. Bient6t, vous sentirez ses
attaques. Si vous n’étes pure et sans tache, ses traits pourront vous atteindre ; si vous étes
exempte de souillure, vous resterez invulnérable. Par des douleurs, Notre Seigneur a racheté
le monde ; par les souffrances, vous rachéterez aussi vos propres péchés. Préparez-vous a
subir le martyre de la rédemption. Demandez a Dieu la force et le courage nécessaires : ce
soir, vous serez éprouvée... Allez en paix, ma fille.

Ma tante m’avait déja parlé, depuis quelques jours, de souffrances, de tortures a endurer
pour racheter ses péchés. Je me retirai, effrayée des paroles du moine. Seule, je voulus prier,
m’occuper de Dieu ; mais je ne pouvais voir que ’image du supplice qui m’attendait.

Ma tante vint me trouver au milieu de la nuit. Elle m’ordonna de me mettre nue, me lava de
la téte aux pieds et me fit prendre une grande robe noire serrée autour du cou et enticrement
fendue par-derriére. Elle s’habilla de méme, et nous partimes de la maison, en voiture.

Au bout d’une heure, je me vis dans une vaste salle tendue en noir, éclairée par une seule
lampe suspendue au plafond.

Au milieu, s’¢élevait un prie-Dieu environné de coussins.

— Agenouillez-vous, ma niéce ; préparez-vous par la priére, et supportez avec courage tout le
mal que Dieu veut vous infliger.

J’avais a peine obéi qu’une porte secrete s’ouvrit : un moine, vétu comme nous, s’approcha
de moi, marmotta quelques paroles ; puis, écartant ma robe et faisant tomber les pans de
chaque co6té, il mit a découvert toute la partie postérieure de mon corps.

Un léger frémissement échappa au moine, extasié¢ sans doute a la vue de ma chair ; sa main
se promena partout, s’arréta sur mes fesses et finit par se poser plus bas.

— C’est par la que la femme péche, c’est par 1a qu’elle doit souffrir ! dit une voix sépulcrale.

Ces paroles étaient a peine prononcées que je me sentis battue de coups de verges, de
nceuds de cordes garnis de pointes en fer. Je me cramponnai au prie-Dieu, je m’efforcai
d’étouffer mes cris, mais en vain : la douleur était trop forte. Je m’¢élancai dans la salle,
criant : grace ! grace ! je ne puis supporter ce supplice ! tuez-moi plutot ! Pitié ! Je vous prie !

— Misérable lache ! s’écria ma tante indignée. Il vous faut mon exemple !
A ces mots, elle s’expose bravement toute nue, €cartant les cuisses, les tenant élevées.

Les coups pleuvaient ; le bourreau était impassible. En un instant, les cuisses furent en
sang.

Ma tante restait inébranlable, criant par moments : Plus fort! ... ah ! ... plus fort encore !

Cette vue me transporta ; je me sentis un courage surnaturel, je m’écriai que j’étais préte a
tout souffrir.

Ma tante se releva aussitot, me couvrit de baisers brilants, tandis que le moine liait mes
mains et plagait un bandeau sur mes yeux.
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Que vous dirai-je, enfin ! Mon supplice recommengca plus terrible. Engourdie bient6t par la
douleur, j’étais sans mouvement, je ne sentais plus. Seulement, a travers le bruit de mes
coups, j’entendais confusément des cris, des éclats, des mains frappant sur des chairs.
C’étaient aussi des rires insensés, rires nerveux, convulsifs, précurseurs de la joie des sens.
Par moments, la voix de ma tante, qui ralait de volupté, dominait cette harmonie étrange, ce
concert d’orgie, cette saturnale de sang.

Plus tard, j’ai compris que le spectacle de mon supplice servait a réveiller des désirs ;
chacun de mes soupirs étouffés provoquait un élan de volupté.

Lassé sans doute, mon bourreau avait fini. Toujours immobile, j’étais dans 1’épouvante,
résignée a mourir, et cependant, a mesure que 1’'usage de mes sens revenait, j’éprouvais une
démangeaison singuliere ; mon corps frémissait, était en feu. Je m’agitais lubriquement,
comme pour satisfaire un désir insatiable. Tout a coup, deux bras nerveux m’enlacérent ; je ne
savais quoi de chaud, de tendu, vint battre mes fesses, se glisser plus bas et me pénétrer
subitement. A ce moment, je crus étre fendue en deux. Je poussai un cri affreux que
couvrirent aussitot des éclats de rire. Deux ou trois secousses terribles acheverent d’introduire
en entier le rude fléau qui m’abimait. Mes cuisses saignantes se collaient aux cuisses de mon
adversaire ; il me semblait que nos chairs s’entremélaient pour se fondre en un seul corps.
Toutes mes veines étaient gonflées, mes nerfs tendus. Le frottement vigoureux que je
subissais, et qui s’opérait avec une incroyable agilité, m’échauffa tellement, que je crus avoir
regu un fer rouge.

Je tombai bientot dans 1’extase ; je me vis au ciel. Une liqueur visqueuse et briillante vint
m’inonder rapidement, pénétra jusqu’a mes os, chatouilla jusqu’a la moelle... Oh ! ¢’était
trop ! Je fondais comme une lave ardente... Je sentais courir en moi un fluide actif, dévorant ;
j’en provoquai I’¢jaculation par secousses furieuses, et je tombai €puisée dans un abime sans
fin de volupté inouie...

FANNY.
Gamiani, quelle peinture ! Vous nous mettez le diable au corps.

GAMIANL
Ce n’est pas tout.

Ma volupté se changea bientot en douleur atroce. Je fus horriblement brutalisée. Plus de
vingt moines se ruérent a leur tour en cannibales effrénés. Ma téte tomba de c6té ; mon corps,
brisé€, rompu, gisait sur les coussins, pareil a un cadavre. Je fus emportée mourante dans mon
lit.

FANNY.
Quelle cruauté infame !

GAMIANI.
Oh ! oui, infame ! et plus funeste encore.

Revenue a la vie, a la santé, je compris 1’horrible perversité de ma tante et de ses infames
compagnons de débauche que I’image de tortures affreuses aiguillonnait seule encore. Je leur
jurai une haine mortelle, et cette haine, dans ma vengeance, mon désespoir, je la portai sur
tous les hommes.

L’idée de subir leurs caresses m’a toujours révoltée. Je n’ai plus voulu servir de vil jouet a
leurs désirs.
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Mon tempérament était de feu, il fallut le satisfaire. Je ne fus guérie plus tard de I’onanisme
que par les doctes legons des filles du couvent de la Rédemption. Leur science fatale m’a
perdue pour jamais !

Ici, les sanglots étoufférent la voix altérée de la comtesse.

Les caresses ne pouvaient rien sur cette femme. Pour faire diversion, je m’adressai a Fanny.

ALCIDE.

A votre tour, belle étonnée ! Vous voila, en une nuit, initiée a bien des mystéres. Voyons !
racontez-nous comment vous avez ressenti les premiers plaisirs des sens.

FANNY.

Moi ! je n’oserai, je vous I’avoue.

ALCIDE.

Votre pudeur est au moins hors de saison.

FANNY.

Non, mais apres le récit de la comtesse, ce que je pourrais vous dire serait trop insignifiant.

ALCIDE.

Vous n’y pensez pas, pauvre ingénue ! Pourquoi hésiter ? Ne sommes-nous pas confondus
par le plaisir et les sens ? Nous n’avons plus a rougir. Nous avons tout fait, nous pouvons tout
dire.

GAMIANI.

Voyons, ma belle, un baiser, deux, cent ! s’il le faut, pour te décider. Et Alcide, comme il
est amoureux ! Vois ! il te menace.

FANNY.

Non, non, laissez, Alcide, je n’ai plus de force.

Grace ! je vous prie... Gamiani, que vous étes lubrique ! ... Alcide, dtez-vous... oh ! ...
ALCIDE.

Pas de quartier, morbleu ! ou Curtius se précipite tout armé, ou vous allez nous donner
I’odyssée de votre pucelage.

FANNY.
Vous m’y forcez ?
GAMIANI ET ALCIDE.
Oui, oui !
FANNY.

Je suis arrivée a quinze ans, bien innocente, je vous jure. Ma pensée méme ne s’était jamais
arrétée sur tout ce qui tient a la différence des sexes. Je vivais insouciante, heureuse sans
doute, lorsqu’un jour de grande chaleur, étant seule a la maison, j’éprouvai comme un besoin
de me dilater, de me mettre a 1’aise.

Je me déshabillai, je m’étendis presque nue sur un divan... Oh! j’ai honte! ... Je
m’allongeais, j’écartais mes cuisses, je m’agitais en tous sens. A mon insu, je formais les
postures les plus indécentes.
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L’étoffe du divan était glacée. Sa fraicheur me causa une sensation agréable, un frolement
voluptueux par tout le corps. Oh, comme je respirais librement, entourée d’une atmosphere
tiede, doucement pénétrante. Quelle volupté suave et ravissante ! J’étais dans une délicieuse
extase. Il me semblait qu’une vie nouvelle inondait mon étre, que j’étais plus forte, plus
grande, que j’aspirais un souffle divin, que je m’épanouissais aux rayons d’un beau ciel.

ALCIDE.

Vous étes poétique, Fanny.

FANNY.

Oh! je vous décris exactement mes sensations. Mes yeux erraient complaisamment sur
moi, mes mains volaient sur mon cou, sur mon sein. Plus bas elles s’arréteérent et je tombai
malgré moi dans une réverie profonde.

Les mots d’amour, d’amant, me revenaient sans cesse avec leur sens inexplicable. Je finis
par me trouver bien seule. J’oubliais que j’avais des parents, des amis ; j’éprouvai un vide
affreux.

Je me levai, regardant tristement autour de moi.

Je restai quelque temps pensive, la téte mélancoliquement penchée, les mains jointes, les
bras pendants. Puis, m’examinant, me touchant de nouveau, je me demandai si tout cela
n’avait pas un but, une fin... Instinctivement je comprenais qu’il me manquait quelque chose
que je ne pouvais définir, mais que je voulais, que je désirais de toute mon ame.

Je devais avoir air égarée, car je riais parfois frénétiquement ; mes bras s’ouvraient
comme pour saisir 1’objet de mes veeux ; j’allais jusqu’a m’étreindre. Je m’enlagais, je me
caressais ; il me fallait absolument une réalité, un corps a saisir, a presser ; dans mon étrange
hallucination, je m’emparais de moi-méme, croyant m’attacher a un autre.

A travers les vitraux on découvrait au loin des arbres, les gazons, et j’étais tentée d’aller me
rouler a terre ou de me perdre, aérienne, dans les feuilles. Je contemplais le ciel, et j’aurais
voulu voler dans I’air, me fondre dans I’azur, me méler aux vapeurs, au ciel, aux anges !

Je pouvais devenir folle : mon sang refluait briilant vers ma téte.

Eperdue, transportée, je m’étais précipitée sur les coussins. I’en tenais un serré entre mes
cuisses, j’en pressais un autre dans mes bras, je le baisais follement, je ’entourais avec
passion, je lui souriais méme, je crois, tant j’étais ivre, dominée par les sens. Tout a coup je
m’arréte, je frémis ; il me semble que je fonds, que je m’abime ! Ah ! m’écriai-je, mon Dieu !
ah ! ah ! et je me relevai, subitement épouvantée.

J’étais toute mouillée.
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Ne pouvant rien comprendre a ce qui m’était arrivé, je crus étre blessée, j’eus peur. Je me
jetai a genoux, suppliant Dieu de me pardonner si j’avais fait mal.

ALCIDE.

Aimable innocente ! Vous n’avez confié a personne ce qui vous avait si fort effrayée ?

FANNY.

Non, jamais ! je ne 1’aurais pas o0sé. J’étais encore ignorante il y a une heure ; vous m’avez
révélé le mot de la charade.

ALCIDE.

O Fanny ! cet aveu me met au comble de la félicité. Mon amie, recois encore cette preuve
de mon amour. Gamiani, excitez-moi, que j’inonde cette fleur de la rosée céleste.

GAMIANIL.
Quel feu ! quelle ardeur ! Fanny, tu te pames déja... oh ! elle jouit... elle jouit ! ...

FANNY.
Alcide ! Alcide ! ... j’expire... je...

Et la douce volupté nous abimait d’ivresse, nous portait tous les deux au ciel.

Aprés un instant de repos, calme des sens, je parlai moi-méme en ces termes :

— Je suis né de parents jeunes et robustes. Mon enfance fut heureuse, exempte de pleurs et de
maladie. Aussi, des 1’age de treize ans, étais-je un homme fait. Les aiguillons de la chair se
faisaient d¢ja vivement sentir.

Destiné a 1’état ecclésiastique, ¢élevé dans toute la rigueur des principes de la chasteté, je
combattais de toutes mes forces les premiers désirs des sens. Ma chair s’éveillait, s’irritait,
puissante, impérieuse, et je la macérais impitoyablement.

Je me condamnais au jeline le plus rigoureux. La nuit, dans mon sommeil, la nature
obtenait un soulagement et je m’en effrayais comme d’un désordre dont j’étais coupable. Je
redoublais d’abstinences et d’attention a écarter toute pensée funeste. Cette opposition, ce
combat intérieur finirent par me rendre lourd et comme hébété. Ma continence forcée porta
dans tous mes sens une sensibilité¢ ou plutdt une irritation que je n’avais jamais sentie.

Javais souvent le vertige. Il me semblait que des objets tournaient et moi avec eux. Si une
femme s’offrait par hasard a ma vue, elle me paraissait vivement enluminée et resplendissante
d’un feu pareil a des étincelles électriques.

L’humeur, échauffée de plus en plus, et trop abondante, se portait dans ma téte, et les
parties de feu dont elle était remplie, frappant vivement contre la vitre de mes yeux, y
causaient une sorte de mirage éblouissant.

Cet état durait depuis plusieurs mois, lorsqu’un matin je sentis tout a coup dans tous mes
membres une contraction et une tension violentes, suivies d’un mouvement affreux et
convulsif pareil a ceux qui accompagnent ordinairement les transports épileptiques... Mes
¢blouissements lumineux revinrent avec plus de force que jamais... Je vis d’abord un cercle
noir tourner rapidement devant moi, s’agrandir et devenir immense : une lumiére vive et
rapide s’échappa de I’axe du cercle et éclaira toute 1’étendue.

Je découvrais un horizon sans fin, de vastes cieux enflammés, traversés par mille fusées
volantes qui toutes retombaient éblouissantes en pluie dorée, étincelles de saphir, d’émeraude
et d’azur.
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Le feu s’éteignit ; un jour bleuatre et velouté vint le remplacer : il me semblait que je
nageais dans une lumiere limpide et douce, suave comme un pale reflet de la lune dans une
belle nuit d’été, et voila que, du point le plus éloigné, accoururent a moi, vaporeuses,
aériennes comme un essaim de papillons dorés, des myriades infinies de jeunes filles nues,
¢blouissantes de fraicheur, transparentes comme des statues d’albatre.

Je m’¢lancais au-devant des sylphides, mais elles s’échappaient rieuses et folatres ; leurs
groupes délicieux se fondaient un moment dans 1’azur et puis reparaissaient plus vifs, plus
joyeux ; bouquets charmants de figures ravissantes qui, toutes, me donnaient un fin sourire,
un regard malicieux !

Peu a peu, les jeunes filles s’éclipserent ; alors vinrent a moi des femmes dans 1’age de
I’amour et des tendres passions.

Les unes, vives, animées, au regard de feu, aux gorges palpitantes ; les autres, pales et
penchées comme des vierges d’Ossian. Leurs corps fréles, voluptueux, se dérobaient sous la
gaze. Elles semblaient mourir de langueur et d’attente : elles m’ouvraient leurs bras et me
fuyaient toujours.

Je m’agitais lubriquement sur ma couche ; je m’¢élevais sur mes jambes et mes mains,
secouant frénétiquement mon glorieux priape. Je parlais d’amour, de plaisir, dans les termes
les plus indécents ; mes souvenirs classiques se mélant un instant a mes réves, je vis Jupiter en
feu, Junon maniant sa foudre ; je vis tout I’Olympe en rut, dans un désordre, un péle-méle
étranges ; apres, j’assistai @ une orgie, une bacchanale d’enfer : dans une caverne sombre et
profonde, éclairée par des torches puantes aux lueurs rougeatres, des teintes bleues et vertes se
reflétaient hideusement sur les corps de cent diables aux figures de bouc, aux formes
grotesquement lubriques.

Les uns, lancés sur une escarpolette, superbement armés, allaient fondre sur une femme, la
pénétraient subitement de tout leur dard et lui causaient 1’horrible convulsion d’une jouissance
rapide, inattendue. D’autres, plus lutins, renversaient une prude la téte en bas, et tous, avec un
rire fou, a ’aide d’un mouton, lui enfongaient un riche priape de feu, lui martelant a plaisir
I’exces des voluptés. On en voyait encore quelques-uns, la méche en main, allumant un canon
d’ou sortait un membre foudroyant que recevait, inébranlable, les cuisses écartées, une
diablesse frénétique.

Les plus méchants de la bande attachaient une Messaline par les quatre membres et se
livraient devant elle a toutes les joies, aux plaisirs les plus expressifs. La malheureuse se
tortillait, furieuse, écumante, avide d’un plaisir qui ne pouvait lui arriver.

Ca et la, mille petits diablotins, plus laids, plus sautillants, plus rampants les uns que les
autres, allaient, venaient, sugant, pincant, mordant, dansant en rond, se mélant entre eux.
Partout c’¢étaient des rires, des éclats, des convulsions, des frénésies, des cris, des soupirs, des
¢vanouissements de volupté.

Dans un espace plus élevé, les diables du premier rang se divertissaient jovialement a
parodier les mystéres de notre sainte religion.

Une nonne toute nue, prosternée, I’ceil béatifiquement tourné vers la voiite, recevait avec
une dévotieuse ardeur la blanche communion que lui donnait, au bout d’un fort honnéte
goupillon, un grand diable crossé, mitré tout a ’envers. Plus loin, une diablotine recevait a
flots sur son front le baptéme de vie, tandis qu’une autre, feignant la moribonde, était
expédiée avec une effroyable profusion de saint-viatique.

Un maitre diable, porté sur quatre épaules, balangait fierement la plus énergique
démonstration de sa jouissance érotico-satanique, et, dans ses moments d’humeur, répandait a
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flots la liqueur bénite. Chacun se prosternait a son passage. C’était la procession du Saint-
Sacrement !

Mais voila qu’une heure sonne, et aussitot tous les diables s’appellent, se prennent par la
main et forment une ronde immense. Le branle se donne ; ils tournent, s’emportent et volent
comme 1’éclair.

Les plus faibles succombent dans ce tournoiement rapide, ce galop insens¢. Leur chute fait
culbuter les autres; ce n’est plus qu’une horrible confusion, un péle-méle affreux
d’enlacements grotesques, d’accouplements hideux ; chaos immonde de corps abimés, tout
tachés de luxure, que vient dérober une fumée épaisse.
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